[Mych] Fenster freikratzen. Außen und innen.

Normalerweise sind wir nicht morgens mit dem Auto unterwegs – Judith fährt mit dem Fahrrad ins Labor, und ich stapfe normalerweise zu Fuß im Schlafanzug ins Büro. Aber wir wollen nächstes Wochenende zu einem Wellness-Wochenende nach Bath fahren. Da sind die einzigen heißen Quellen in England. Schon die Römer wussten davon.

Draußen ist es dieser Tage relativ kühl: knapp über dem Gefrierpunkt, und nachts offensichtlich kalt genug für zufrierende Pfützen und Autoscheiben. Wir haben zwar nicht vor, nachts zu fahren, aber Winterreifen im Winter klingen trotzdem wie eine gute Idee, und wir haben noch die Winterkompletträder von meinem alten Seat Ibiza in unserem Gartenschuppen rumliegen.

Nachdem die Scheiben (innen und außen) frei sind, fahren wir zur Volkswagen-Werkstatt im Arches Industrial Estate um die Ecke. Ein sehr großer Name für ein paar Lagerhallen unter den Bögen einer kleinen, gemauerten Eisenbahnbrücke; weniger als zehn Minuten zu Fuß von unserem Haus entfernt. Haufenweise kleiner Autowerkstätten und Gebrauchtwagenhändler haben sich dort angesiedelt, und ein Nissan-Händler, von dem man nachts nur das „SAN“ lesen kann.

Die erste Erkenntnis des Morgens: Die Volkswagen-Werkstatt macht keine Radwechsel – der freundliche Mann verweist uns an die spezialisierte Radwechselwerkstatt nebenan.

Dort wirft man einen Blick auf meine Ibiza-Räder. Ja, die werden schon passen, sagt der junge Mann. Ich hatte damit gerechnet, dass ich den Wagen da lasse und später wieder abholen werde, aber der junge Mann setzt sofort den Wagenheber an. Sein etwas älterer Kollege hebt die Räder aus dem Kofferraum; die Kreidemarkierung „V“ auf der Lauffläche steht für „vorne“, erkläre ich ihm. Aber als er die erste Radkappe entfernt hat, ist sofort klar, dass sie doch nicht passen: Der Škoda hat fünf Schrauben – die Räder vom Seat haben nur vier Löcher. Mist.

Wir fragen, ob wir vielleicht neue Winterräder bekommen könnten – und ob sie vielleicht die alten Winterreifen (erst eine Saison gefahren) in Zahlung nehmen würden. Der etwas ältere Mann kratzt sich am Kopf. „Nee“, sagt er. „Die werde ich nicht wieder los. Niemand in England fährt mit Winterreifen.“